（开篇场景描写）

山雾裹着枯叶在悬崖边打转，陈老汉的猎犬突然对着岩缝狂吠起来。他拄着树棍拨开藤蔓，发现岩缝里蜷缩着个浑身发抖的妇人，怀里抱着个襁褓。妇人灰扑扑的蓝布衫上沾满泥浆，脚踝处结着暗红的痂，像干涸的河床。

（第一章：山坳里的生存法则）

这个叫赵三娘的女人是三年前从外乡逃难来的。当时饥荒闹得最凶，她带着刚满月的儿子藏在山神庙里，用庙墙挡住追兵的火把。陈老汉救下她时，发现她指甲缝里嵌着碎瓷片，手指关节肿得像发面馒头。村里老人说这山坳里长不出好东西，赵三娘偏要在乱石堆里刨食。

（第二章：性别与权力的倒置）

赵三娘把儿子养得虎头虎脑，五岁的小崽子就能赤脚攀上三十米高的冷杉摘野果。她教儿子用树皮编箩筐，用兽骨磨针线，把整个山坳的灌木丛都变成了孩子的游乐场。村里人看见她背着竹篓进山，总忍不住嘀咕："穷山恶水出刁妻"，却没人敢靠近她搭在溪边的树屋。

（第三章：资源争夺的导火索）

去年开春，猎户们发现山神庙后的岩洞里有成群的岩羊。陈老汉带着猎犬去围猎，却被赵三娘用藤蔓绊倒，儿子被掀翻在地。赵三娘抄起烧火棍骂道："谁敢动我的羊群，就先试试能不能爬过这溜断崖！"村里人开始传她中了邪，直到看见她用竹竿从洞顶吊下十几只肥羊。

（第四章：文明与野蛮的交锋）

县里的商人带着银元进山，赵三娘坐在溪边编竹筐，突然把篾刀往掌心一抹。商人慌忙递上银元，她却把沾着血珠的银元丢进水里："想要我的羊，得先让我儿子学会用弓箭。"商人回去请来十几个壮汉，赵三娘在山腰铺开红布，当着众人面用竹篾给儿子扎了只木鸢。当木鸢掠过山涧时，所有壮汉都扔下武器跪在了红布前。

（第五章：生存智慧的觉醒）

秋收时节，赵三娘带着孩子把山货运到镇上。她用儿子猎的野鸡换回盐巴，拿竹筐里的松茸换回布匹。当镇上的绸缎铺老板想用五块银元买断她孩子的采药权时，赵三娘把儿子举过头顶："这山坳里长出来的孩子，不是买卖的货色。"老板第二天就收到了用松针捆着的信，信上画着整个山坳的等高线图。

（第六章：环境与人的共生关系）

十年后的清明，陈老汉在旧猎场发现个石碑。碑文记载着百年前山神庙的香火鼎盛，后来山洪冲毁道路，香客断绝，庙里供的观音像被村民扔进山涧。而赵三娘的竹屋所在的位置，正是当年最险峻的渡口。山风掠过石碑，带着松涛声和孩子的笑声，仿佛在诉说：所谓穷山恶水，不过是未被开化的生存智慧。

（尾声：循环中的希望）

如今镇上的药铺总囤着赵三娘儿子采的草药，她的竹筐能装下整个山坳的四季。当年扔进山涧的观音像，被孩子们用藤蔓吊在冷杉枝头，在月光下泛着青苔的光泽。山雾依旧每天早晨缠绕着断崖，但那些跟着赵三娘学编竹筐的姑娘，已经能熟练地用松脂修补猎人的箭羽。