清晨的浪花在礁石上碎成细雪时，具海和世仁并肩坐在灯塔下的长椅上。海风卷起世仁浅灰色的羊毛围巾，她望着远处翻涌的蔚蓝，睫毛在晨光中投下细碎的阴影。"今天不用去捕鱼吗？"具海将保温杯递给她时，杯壁还残留着昨夜热腾腾的姜茶温度。

五年前那个暴雨倾盆的夜晚突然在记忆里翻涌。具海蜷缩在废弃渔船的舱底，听着海浪撞击船体的闷响，手机屏幕在黑暗中明明灭灭地亮着世仁发来的最后一条消息："我找到了你父亲留下的日记。"潮湿的霉味混着咸腥的海风钻进鼻腔，具海突然想起世仁总爱说的那句话："海不会永远平静，但潮水总会退去。"

灯塔的铜钟突然响起清越的钟声，惊飞了栖息在石缝间的海鸥。具海望着世仁将日记本轻轻合上，泛黄纸页间夹着的贝壳在阳光下泛着珍珠般的光泽。"他说每个贝壳里都藏着一段未说完的故事。"世仁的声音像被海风揉碎的泡沫，"就像我母亲临终前塞给我的这个。"她从围巾口袋里掏出枚贝壳，指腹抚过内壁的螺旋纹路，"她说等潮水漫过第三道礁石时，就能听见海浪在唱歌。"

暮色渐浓时，他们沿着海岸线走向废弃的渔村。褪色的木招牌在风中摇晃，"海之恋"三个字被藤蔓缠绕得几乎辨认不清。具海蹲下身擦拭石阶上的盐霜，指尖触到某块青石板下的凸起。撬开松动的石板，露出个锈迹斑斑的铁盒，里面整整齐齐码着泛黄的信纸和照片。世仁颤抖着展开信纸，具海看见母亲清秀的字迹："亲爱的具海，当潮水第八次退去时，你会明白有些离别是为了更好的重逢。"

月光漫过礁石群时，他们终于站在了传说中能听见海浪唱歌的第三道礁石上。具海将铁盒里的照片一张张贴在岩壁上，褪色的合影里，年轻的母亲抱着襁褓中的他站在灯塔下。海风裹挟着咸涩的水汽扑面而来，世仁忽然轻声哼起母亲教她的童谣，具海望着她眼角的细纹在月光下泛着温柔的光泽，终于读懂了那句"潮水会带走沙砾，却永远守护贝壳里的星光"的深意。

潮水漫过脚踝时，具海将世仁的手贴在自己胸口。剧烈的心跳声与远处灯塔的钟声产生奇妙的共鸣，他看见她无名指上的贝壳戒指在月光下流转着微光。当第十次浪花打上礁石，他们同时转身走向彼此，具海将外套披在她肩头，世仁把日记本塞进他背包最里层。海平线尽头，两道身影渐渐融进渐起的晨雾，如同两片终于找到归处的贝壳，在永恒的海浪声中轻轻相拥。