清晨的咖啡机发出轻微的嗡鸣，深褐色的液体沿着滤纸缓缓滴落，在杯中汇聚成一道细长的溪流。这种由意式浓缩与水按1:8比例调配的咖啡，在北美大陆拥有超过六亿杯的日消费量，其口感