烟雨朦胧的西湖边，断桥上的青石板被苔藓染成墨色。刘涛饰演的白素贞撑着油纸伞，鬓角垂落的青丝沾满雨珠，绣着银线的月白襦裙在潮湿空气中微微颤动。她驻足望着远处雷峰塔的尖顶，塔身被雨幕模糊成模糊的剪影，指尖无意识地摩挲着伞柄上缠着的红绳——这是许仙赠予她的定情信物。

三载光阴在檐角铜铃的叮咚声中流转。南屏山下药铺的药香里，许仙（冯绍峰饰）正将新采的药材分装成袋。忽然一阵急促的叩门声打乱了他的节奏，门缝中泄出的青衣一角让他的瞳孔微微收缩。素贞的云纹鞋踏进店堂时，木格窗外正飘着细如牛毛的春雨，她将油纸伞斜倚在柜台上，素白面纱下透出清泉般的眼波："郎君可知，千年水漫金山，今夜子时将开。"

药炉里的药罐咕嘟作响，许仙的指尖在《本草纲目》上停顿良久。素贞褪去外衫，露出缠着绸带的素色中衣，将浸过雄黄酒的指尖轻轻点在他眉心："郎君若肯随我回 CRM，便再无妖邪侵扰。"檀香袅袅中，两颗心在药香里慢慢靠近，窗外的雨丝仿佛都凝滞在时光琥珀里。

法海的诵经声惊破西湖的宁静。金山寺的晨钟暮鼓间，这个持拄杖的和尚总在青石阶上徘徊。素贞望着他腰间晃动的佛珠，那是许仙在断桥送她的生辰礼。法海手中的《金刚经》突然被山风卷起，书页翻飞间露出被朱砂笔圈红的"蛇"字。他猛然转身，袈裟在山风中猎猎作响："白蛇现世，必是苍天震怒！"

断桥残雪的意象在江南反复上演。法海率众僧将许仙困在雷峰塔下，塔身青砖缝隙里渗出暗红血渍。素贞在金山寺后山掘开七尺深的土坑，将千年修为凝成的金丹埋入地底。月光穿透云层时，她褪去人皮现出蛇形，鳞片在月光下泛着幽蓝的光泽。金丹化作漫天星斗，照亮她逆流而上的背影——那是要去昆仑山盗取灵芝仙草的必经之路。

断崖边的风雪吞没了素贞的叹息。她望着许仙被铁链锁住的双手，突然想起初遇时他捧着药碗的模样。法海的铜钟在雪夜轰然炸响，十二名武僧手持禅杖围成铁壁。素贞的蛇尾扫过雪地，在冰面上划出蜿蜒的银河。当最后一根铁链嵌入她尾椎时，雪地上绽开朵朵红梅，那是她用心头血浇灌出的千年红莲。

雷峰塔顶的经卷在狂风中翻飞，法海终于看清塔身暗藏的玄机。他颤抖着拔出度妖剑，剑锋却穿透了素贞化作人形的身躯。许仙冲破禁制冲上塔顶时，看见素贞倚在塔壁上，唇角还噙着笑意。她将红绳系在许仙腕间，转身化作青烟没入西湖。塔身轰然倒塌的刹那，满城飞雪中传来悠长的箫声，那是她留在人间最后的叹息。

多年后，西湖边的茶客仍会指着雷峰塔遗址，说起那个撑油纸伞的女子如何在月圆之夜重现人间。刘涛在片尾的独白里轻声说："情之一字，可抵万重山。若许仙当年不将雄黄酒洒在案上，若法海不曾执着于棒打鸳鸯，这世间又怎会有如此凄美的传说？"暮色中的断桥依旧朦胧，仿佛永远等待着一对撑伞的璧人。